Épilogue
L'Éternité d'une Nuit

Yoshirō fixe l'échiquier figé devant lui, le regard serein. Par-delà la vitre, la lueur froide de la lune se reflète sur les pièces d'échecs et d'ōgi. 21h30, et le bar est presque plein.

Ses doigts palpent doucement l'alliance qu'il porte désormais, un sourire paisible flottant sur ses lèvres.

Quand tu reviendras, marmonne-t-il pour la énième fois, ses yeux fixés sur le fauteuil vide en face de lui, nous terminerons notre partie.

Le temps semble s'être arrêté depuis cette nuit fatidique. Yoshirō ne ressent plus l'urgence de la faim, ni l'impatience de la soif, ni même le poids de la fatigue. Son être, transformé, s'est affranchi de ces préoccupations terrestres.

Quel con j'étais, rit-il doucement. Toute ma vie, j'ai cherché un sens, et c'est maintenant que je l'ai trouvé.

Il lève sa main, admirant l'éclat de l'alliance de Komayō à son doigt. Pour lui, c'est le symbole de ce qui les unit, la preuve de cette connexion qui transcende l'ordinaire.

Je suis prêt maintenant, mon amour, dit-il au fauteuil vide. J'ai compris la leçon. La vie n'est qu'un jeu, et nous sommes tous des pièces sur un immense échiquier.

Yoshirō se penche sur le plateau, contemplant la configuration des pièces comme s'il y puisait une sagesse profonde. Dans son esprit apaisé, chaque pièce représente une étape de son ancienne existence, abandonnée au profit de cette nouvelle compréhension.

Je suis comme une pièce qui a trouvé sa main, murmure-t-il, une lueur douce brillant dans ses yeux. Quand pourrai-je enfin rejouer à tes côtés ?

Autour de lui, les clients poursuivent leurs soirées, leurs conversations et leurs rires créant un brouhaha familier qui berce Yoshirō dans sa méditation. Il est dans son monde, habité par l'attente de revoir Komayō et de reprendre leur partie.

Je regrette de m'être endormi, chuchote-t-il, la voix empreinte de respect. Ce n'était pas digne de toi, de notre jeu. Mais je suis éveillé maintenant, plus que je ne l'ai jamais été.

Un souffle d'air traverse le bar, faisant danser les lumières. Yoshirō sourit d'anticipation.

Je t'attendrai, promet-il à la nuit. Que ce soit une semaine, un mois, ou une éternité. Notre partie n'est pas terminée, mon amour. Et cette fois, je serai présent jusqu'au bout.