Chapitre 16
La Brèche dans l'Armure

Une question, plus aiguisée que les autres, suspendit le pas de Takeshi. On parle d'une partie de ōgi dans le train, hier soir. La voix venait d'un journaliste de la chaîne sportive nationale, son ton mesuré contrastant avec l'avidité habituelle de ses pairs.

Le champion pivota, dominant la foule de sa haute stature. Un rictus fugace traversa son visage, comme le fantôme d'un souvenir qu'il aurait préféré maîtriser. Les néons du hall projetaient des ombres sur ses traits, accentuant la dureté de sa mâchoire.

Une partie... Sa voix, grave et maîtrisée, brisa le silence. Il toisa l'assemblée, comme s'il jaugeait leur capacité à comprendre. Certaines défaites valent toutes les victoires. Cette concession lui coûtait, mais il la livrait avec l'arrogance de celui qui ne doute jamais longtemps.

Le hall retint son souffle. Les stylos des journalistes s'immobilisèrent, leurs regards rivés sur cet instant de faiblesse inattendu de la part d'un homme qu'ils avaient l'habitude de voir invincible.

Un éclair de défi traversa ses iris. La victoire n'est pas toujours où on l'attend. Le champion se détourna de son public, sa posture altière trahissant son refus d'élaborer davantage. Les questions fusèrent dans son dos, mais il les ignora avec la même indifférence qu'il réservait habituellement aux adversaires qui osaient le défier.

Sa silhouette s'éloigna d'une démarche assurée, laissant derrière lui un sillage de murmures et de spéculations. Le champion du Japon venait peut-être d'admettre une défaite, mais sa façon de le faire relevait encore d'une victoire sur l'humilité.